车辕一路来到城郊的一座院落前,府前纸灯高挂,大门紧掩。小厮前去敲门,在门缝中我看到,庭院里的红棉早已落尽了叶子,只露着光秃秃的枝丫。穿堂而过的冷风吹在泼墨一般的夜里,衬着偌大的府邸,说不出的颓败和冷清。