哥哥的用法      “知道[哥哥]這樣物品的用法嗎？”阮清越的聲音永遠都是清清淡淡的平靜，即便是在問這麼無厘頭的話時。   我仍是倚著窗，不抬頭，不說話，更不回頭。   十五歲這一年，發生的事情太多了，我需要冷靜，需要平靜，更需要安靜。   窗外是圣誕的煙火。